STORY & PHOTOS * RALPH MEHLHORN

The American Dream - ausgetraumt

Der 56er Ford Fairlane schaute mich mit leeren Augen an, er sah aus, als wiirde er mit
dem Kopf schiitteln wollen. Ich nahm es ihm nicht wirklich iibel. Denn mal ehrlich —
wie hitte er auch anders schauen kénnen? Irgendein Idiot hatte ihm schlie?lich beide

Scheinwerfer rausgerissen.

ie ganze Story ist jetzt rund zwei
Djahre her: Bei einem Urlaub in

den Staaten hatte ich bei einem
»Garage Sale“ Tom kennengelernt. Tom
hatte mich angequatscht, weil ich die
40 alten Nummernschilder, die er ei-
gentlich haben wollte, gerade gliicklich
im Kofferraum verstaute. Dass er selbst
mehr als nur eine Handvoll Grease in
den Haaren hatte und einen Dodge Dart
aus den 6oern fuhr, war schon mal eine
gute Gesprichsgrundlage. Wir rede-
ten iber alte Kisten, die Sun Studios,
die besten Biersorten in den Staaten
(gibt's da eigentlich Uber-

haupt eine gute?), die coolste Art sich
die Haare zu stylen und weif? Gott noch
alles. Nach einer halben Stunde erzihlte
Tom dann ganz beildufig irgendwas von
einem Schrottplatz, knapp zwei Stunden
entfernt in Missouri. Zu Hunderten soll-
ten sich dort mitten im Wald amerikani-
sche Klassiker aus den 4o0ern, soern und
6oern sinnlos die Reifen platt stehen.
Selbstverstindlich hakte ich nach, und
mit der vagen Beschreibung ,immer die
Strafle lang und dann an irgendeiner
Tankstelle rechts abbiegen“ machte ich

mich zwei Tage spater in meinem gelie-
henen 64er Falcon auf den Weg. Nach
zweieinhalb Stunden ,einfach die Strale
lang“ tauchte vor mir besagte Tankstel-
le auf. Also, Blinker gesetzt und rechts
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auf einer Schotterpiste in den Wald rein.
, Mein Herz klopfte bis zum Anschlag,
} als dann endlich vor mir die ersten Au-
’ tos aus ,unserer Zeit" auftauchten: Ein
N 49er Chevy, ein alter Studebaker und ein
Galaxie.

»Shake, Rattle And Roll*

Eine kleine Bretterbude schien das
Biiro zu sein. Drinnen war alles voll mit
alten Oldosen, Modellen und unzihli-
gen uralten Kennzeichen an der Wand.
Der Typ an der Theke, der sich als Greg
vorstellte, nickte, als ich ihn fragte, ob
ich mir den Platz mal anschauen diirfte.
Zusammen gingen wir an ein Gatter, ich
erzihlte ihm, wo ich her kam und dass
ich einer der Verriickten sei, die fiir ein
cooles Car sogar ihre Mutter verkaufen
wiirden. Das war wohl das Stichwort —
auch er wollte verkaufen, zwar nicht sei-
ne Mutter, sondern gleich den ganzen
Platz. ,,Kénnte doch was fiir dich sein“,
sagte er. ,Bei 300.000 Dollar kénnen
wir Freunde werden*, war die etwas ge-
nuschelte Ansage von Greg. Vielleicht
wirken europdische Rockabillies, die
sich gerade mal ein Flugticket in die
Staaten leisten kénnen, auf amerikani-
sche Schrottplatzbesitzer ja besonders
solvent?! Aber egal, so abwegig war der
Gedanke nun auch wieder nicht — es
gibt schlieRlich Kredite. Also, Schliissel
rein, Gatter auf und die ermunternden
Worte: ,Have fun!“ Ein unbekanntes
Fieber ergriff Besitz von mir und schiit-
telte mich. Kennt ihr den Song ,Shake,
Rattle And Roll“? So ging’s mir in die-
sem Moment.
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Ein 39er Ford stand rostig auf dem
Waldboden, als ich mit Stift, Notizblock,
zittrigen Fingern und so etwas wie dem
Gedanken an eine Kalkulation reichlich
benommen an ihm vorbeistolperte und
ein Foto nach dem anderen schoss.
Fast alle Autos waren zweisté-
ckig gestapelt, allein zehn
58er Oldsmobiles dim-

merten auf der riesigen

Lichtung im Wald vor sich
hin. Die Reihen schienen

endlos. ,56er Cadillac,
zwei Mal“, stand auf
meinem Zettel. Selbst

vier 55er und 56er Chevys
standen gelangweilt auf
dem Platz rum. Der Lack war
matt und der Chrom pickelig. Bis
jetzt wussten sie nicht, dass ich als
ihr neuer Besitzer noch einige unerheb-
liche Bankformalititen klaren musste,
bevor der Teileverkauf nach Europa
endglltig beginnen konnte.

Cadillac, Chevy &
Chrysler

Auf alle Fille mussten spater Lautspre-
cher her, viele! Uber den ganzen Platz
verteilt. Rockabilly misste natirlich
laufen, um die alten Wagen und — noch
wichtiger — meine Kunden (war ich ei-
gentlich der Einzige hier?) bei Laune
zu halten: Chuck Berry, Elvis und Gene
wiirden bald mit mir zusammen Autos
verkaufen! Hey, schon allein diese Vor-
stellung — der absolute Kick!

Auf meinen Zettel kritzelte ich die Da-
ten des 5g9er Chevy Coupés, pink (!) —
leider war irgendwann mal die Front
verloren gegangen. Ein Schulbus vorn
am Eingang war vollgestopft mit Mo-
toren, Achsen und Chromteilen. Schrig
daneben ein 6oer Chevy, mit blauem,
zerkratztem Lack, aber fast rostfrei. Er
hatte auch schon bessere Zeiten erlebt,
die Tiir war leicht eingedriickt. Wenigs-
tens hatten eine Miusefamilie und ein
paar Spinnen ein gemiitliches Platz-
chen in den Polstern gefunden. Ein
weifler 56er Chrysler knarrte bedroh-
lich tber meinem Kopf, ,komplett!“

stand auf meinem Zettel. Auch der 62er
Mercury Monterey fand meine Gnade:
Brauchbar fiir jeden mit Benzin im Blut,
der nicht unbedingt eine Innenausstat-
tung suchte, aber dafiir ein originales
Radio. Der Mercury-Schliisselbund an
der Lenksiule wanderte in meine Ho-
sentasche.

»Race With The Devil“

Manche Typen kénnen nach zehn Bier
noch Auto fahren, manche schaffen es
kaum noch, nachdem sie amerikani-
sche Schrottplatzluft inhaliert haben.
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Ich gehére zu Letzteren.
Denn nachdem ich mich
von Greg verabschiedet und
natirlich versprochen hat-
te, ganz sicher die Kohle
aufzutreiben, musste ich
erstmal die Tankstelle
ansteuern, ich zitterte am
ganzen Koérper. Eine Stun-
de kauerte ich so im Auto,
im Radio lief ,Race With
The Devil“.

Die niachsten Wochen waren
dann reichlich frustrierend

Zwar wollte das
Fieber nicht ver-
fliegen, aber we-
der die Banken
noch meine
amerikani-
schen Freunde
konnten sich
mit  meinem
Wahn an-
freunden und
mich finanziell
ein klein wenig
sponsern — mei-
ne endlos lange
Fahrzeugliste ~ war
kein ausreichendes
Argument, etwas Kohle
locker zu machen. Auch der
Kassensturz auf meinem Konto
brachte kein verntinftiges Ergebnis
— es fehlten genau 301.419 Dollar. Ich
fithlte mich beschissen. Nicht mal Tom,
den ich noch ein paar Mal traf, konnte
wirklich verstehen, wie ich drauf war.
Irgendwas war in meiner Kalkulation
und meinem Glauben an Kredite ziem-
lich schief gelaufen. Und nun? , Mein
Schrottplatz“ hat inzwischen dicht ge-
macht. Was mit meinen ganzen Autos
passiert ist — ich weif es ehrlich gesagt
nicht. Vielleicht sollte ich mal wieder
hinfahren und nachschauen ... %
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