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haupt eine gute?), die coolste Art sich 
die Haare zu stylen und weiß Gott noch 
alles. Nach einer halben Stunde erzählte 
Tom dann ganz beiläufi g irgendwas von 
einem Schrottplatz, knapp zwei Stunden 
entfernt in Missouri. Zu Hunderten soll-
ten sich dort mitten im Wald amerikani-
sche Klassiker aus den 40ern, 50ern und 
60ern sinnlos die Reifen platt stehen. 
Selbstverständlich hakte ich nach, und 
mit der vagen Beschreibung „immer die 
Straße lang und dann an irgendeiner 
Tankstelle rechts abbiegen“ machte ich 

Die ganze Story ist jetzt rund zwei 
Jahre her: Bei einem Urlaub in 
den Staaten hatte ich bei einem 

„Garage Sale“ Tom kennengelernt. Tom 
hatte mich angequatscht, weil ich die 
40 alten Nummernschilder, die er ei-
gentlich haben wollte, gerade glücklich 
im Kofferraum verstaute. Dass er selbst 
mehr als nur eine Handvoll Grease in 
den Haaren hatte und einen Dodge Dart 
aus den 60ern fuhr, war schon mal eine 
gute Gesprächsgrundlage. Wir rede-
ten über alte Kisten, die Sun Studios, 
die besten Biersorten in den Staaten 
(gibt’s da eigentlich über-

Der 56er Ford Fairlane schaute mich mit leeren Augen an, er sah aus, als würde er mit 
dem Kopf schütteln wollen. Ich nahm es ihm nicht wirklich übel. Denn mal ehrlich – 
wie hätte er auch anders schauen können? Irgendein Idiot hatte ihm schließlich beide 
Scheinwerfer rausgerissen.
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The American Dream – ausgeträumt

 Schrottplatz 
der Legenden

mich zwei Tage später in meinem gelie-
henen 64er Falcon auf den Weg. Nach 
zweieinhalb Stunden „einfach die Straße 
lang“ tauchte vor mir besagte Tankstel-
le auf. Also, Blinker gesetzt und rechts 

die besten Biersorten in den Staaten 
(gibt’s da eigentlich über-
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auf einer Schotterpiste in den Wald rein. 
Mein Herz klopfte bis zum Anschlag, 
als dann endlich vor mir die ersten Au-
tos aus „unserer Zeit“ auftauchten: Ein 
49er Chevy, ein alter Studebaker und ein 
Galaxie. 

„Shake, Rattle And Roll“

Eine kleine Bretterbude schien das 
Büro zu sein. Drinnen war alles voll mit 
alten Öldosen, Modellen und unzähli-
gen uralten Kennzeichen an der Wand. 
Der Typ an der Theke, der sich als Greg 
vorstellte, nickte, als ich ihn fragte, ob 
ich mir den Platz mal anschauen dürfte. 
Zusammen gingen wir an ein Gatter, ich 
erzählte ihm, wo ich her kam und dass 
ich einer der Verrückten sei, die für ein 
cooles Car sogar ihre Mutter verkaufen 
würden. Das war wohl das Stichwort – 
auch er wollte verkaufen, zwar nicht sei-
ne Mutter, sondern gleich den ganzen 
Platz. „Könnte doch was für dich sein“, 
sagte er. „Bei 300.000 Dollar können 
wir Freunde werden“, war die etwas ge-
nuschelte Ansage von Greg. Vielleicht 
wirken europäische Rockabillies, die 
sich gerade mal ein Flugticket in die 
Staaten leisten können, auf amerikani-
sche Schrottplatzbesitzer ja besonders 
solvent?! Aber egal, so abwegig war der 
Gedanke nun auch wieder nicht – es 
gibt schließlich Kredite. Also, Schlüssel 
rein, Gatter auf und die ermunternden 
Worte: „Have fun!“ Ein unbekanntes 
Fieber ergriff Besitz von mir und schüt-
telte mich. Kennt ihr den Song „Shake, 
Rattle And Roll“? So ging’s mir in die-
sem Moment.
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Ein 39er Ford stand rostig auf dem 
Waldboden, als ich mit Stift, Notizblock, 
zittrigen Fingern und so etwas wie dem 
Gedanken an eine Kalkulation reichlich 
benommen an ihm vorbeistolperte und 
ein Foto nach dem anderen schoss. 
Fast alle Autos waren zweistö-
ckig gestapelt, allein zehn 
58er Oldsmobiles däm-
merten auf der riesigen 
Lichtung im Wald vor sich 
hin. Die Reihen schienen 
endlos. „56er Cadillac, 
zwei Mal“, stand auf 
meinem Zettel. Selbst 
vier 55er und 56er Chevys 
standen gelangweilt auf 
dem Platz rum. Der Lack war 
matt und der Chrom pickelig. Bis 
jetzt wussten sie nicht, dass ich als 
ihr neuer Besitzer noch einige unerheb-
liche Bankformalitäten klären musste, 
bevor der Teileverkauf nach Europa 
endgültig beginnen konnte.

Cadillac, Chevy & 
Chrysler

Auf alle Fälle müssten später Lautspre-
cher her, viele! Über den ganzen Platz 
verteilt. Rockabilly müsste natürlich 
laufen, um die alten Wagen und – noch 
wichtiger – meine Kunden (war ich ei-
gentlich der Einzige hier?) bei Laune 
zu halten: Chuck Berry, Elvis und Gene 
würden bald mit mir zusammen Autos 
verkaufen! Hey, schon allein diese Vor-
stellung – der absolute Kick!

Auf meinen Zettel kritzelte ich die Da-
ten des 59er Chevy Coupés, pink (!) – 
leider war irgendwann mal die Front 
verloren gegangen. Ein Schulbus vorn 
am Eingang war vollgestopft mit Mo-
toren, Achsen und Chromteilen. Schräg 
daneben ein 60er Chevy, mit blauem, 
zerkratztem Lack, aber fast rostfrei. Er 
hatte auch schon bessere Zeiten erlebt, 
die Tür war leicht eingedrückt. Wenigs-
tens hatten eine Mäusefamilie und ein 
paar Spinnen ein gemütliches Plätz-
chen in den Polstern gefunden. Ein 
weißer 56er Chrysler knarrte bedroh-
lich über meinem Kopf, „komplett!“ 

stand auf meinem Zettel. Auch der 62er 
Mercury Monterey fand meine Gnade: 
Brauchbar für jeden mit Benzin im Blut, 
der nicht unbedingt eine Innenausstat-
tung suchte, aber dafür ein originales 
Radio. Der Mercury-Schlüsselbund an 
der Lenksäule wanderte in meine Ho-
sentasche. 

„Race With The Devil“

Manche Typen können nach zehn Bier 
noch Auto fahren, manche schaffen es 
kaum noch, nachdem sie amerikani-
sche Schrottplatzluft inhaliert haben. 
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Ich gehöre zu Letzteren. 
Denn nachdem ich mich 
von Greg verabschiedet und 
natürlich versprochen hat-
te, ganz sicher die Kohle 
aufzutreiben, musste ich 
erstmal die Tankstelle 
ansteuern, ich zitterte am 
ganzen Körper. Eine Stun-
de kauerte ich so im Auto, 
im Radio lief „Race With 
The Devil“.

Die nächsten Wochen waren 
dann reichlich frustrierend! 

Zwar wollte das 
Fieber nicht ver-

fl iegen, aber we-
der die Banken 
noch meine 
a m e r i k a n i -
schen Freunde 
konnten sich 
mit meinem 
Wahn an-
freunden und 
mich fi nanziell 

ein klein wenig 
sponsern – mei-

ne endlos lange 
Fahrzeugliste war 

kein ausreichendes 
Argument, etwas Kohle 

locker zu machen. Auch der 
Kassensturz auf meinem Konto 

brachte kein vernünftiges Ergebnis 
– es fehlten genau 301.419 Dollar. Ich 

fühlte mich beschissen. Nicht mal Tom, 
den ich noch ein paar Mal traf, konnte 
wirklich verstehen, wie ich drauf war. 
Irgendwas war in meiner Kalkulation 
und meinem Glauben an Kredite ziem-
lich schief gelaufen. Und nun? „Mein 
Schrottplatz“ hat inzwischen dicht ge-
macht. Was mit meinen ganzen Autos 
passiert ist – ich weiß es ehrlich gesagt 
nicht. Vielleicht sollte ich mal wieder 
hinfahren und nachschauen … 
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